Le bugie hanno le gambe corte, si sa, e per poter camminare almeno qualche mese o qualche anno, devono imparare a farsi strada. Occorre anzitutto che siano similvere. Se si inventa qualcosa di assolutamente impossibile, difficilmente la notizia andrà lontano. Per essere creduta insomma, la notizia fake dev’essere realistica. Nessuno racconterebbe mai di un condannato a morte, pubblicamente ucciso e sepolto, che se ne esce dalla tomba vivo. Non si spiega quindi perché la notizia della resurrezione di Gesù di Nazareth abbia attraversato millenni e continenti, creduta da miliardi di persone. O meglio, lo si spiega in un modo soltanto: è vera. Gesù è veramente risorto!

Gv 20,1-9 Il primo giorno della settimana, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di mattino, quando era ancora buio, e vide che la pietra era stata tolta dal sepolcro.
Corse allora e andò da Simon Pietro e dall’altro discepolo, quello che Gesù amava, e disse loro: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove l’hanno posto!».
Pietro allora uscì insieme all’altro discepolo e si recarono al sepolcro. Correvano insieme tutti e due, ma l’altro discepolo corse più veloce di Pietro e giunse per primo al sepolcro. Si chinò, vide i teli posati là, ma non entrò.
Giunse intanto anche Simon Pietro, che lo seguiva, ed entrò nel sepolcro e osservò i teli posati là, e il sudario – che era stato sul suo capo – non posato là con i teli, ma avvolto in un luogo a parte.
Allora entrò anche l’altro discepolo, che era giunto per primo al sepolcro, e vide e credette. Infatti non avevano ancora compreso la Scrittura, che cioè egli doveva risorgere dai morti.

Il sabato santo è il giorno del silenzio, della fine. Tutto ha una fine. Anche il tempo bello di Gesù ha una fine, ha una pietra che lo chiude nei ricordi. Oggi è il giorno delle speranze deluse e infrante, è il giorno in cui trionfa il “te l’avevo detto”. Oggi è la vittoria di quelli che non ci credono mai, che preferiscono non imbarcarsi perché tanto va sempre a finire male. L’avventura con Gesù è finita anzi, ha semplicemente smesso d’esistere. Persino la sepoltura manca, messo così com’era nel sepolcro. Oggi è il giorno delle cose che smettono, delle relazioni che si spengono da sé, senza nemmeno un addio: una pietra sopra e basta. Era solo un sogno, era solo una breve primavera. Oggi è il giorno in cui i pessimisti si sentono nel giusto: meglio stare ognuno a casa propria, una persona il mondo non lo può cambiare, se ami troppo non raccogli che ingratitudine. Oggi è sabato santo: Gesù è in un sepolcro, Dio Padre tace, e la gente è chiusa in casa tra quattro mura e preferisce non pensarci.

C’è sempre qualcuno che lotta per noi e per noi dà la vita. Forse non lo sappiamo, non ci crediamo nemmeno. Eppure il mondo va avanti non perché qualcuno lotta fino alla morte, ma perché qualcuno ama e continua ad amare a rischio della vita.

Giovedì santo Gv 18 Pilato uscì fuori di nuovo e disse loro: «Ecco, io ve lo conduco fuori, perché sappiate che non trovo in lui colpa alcuna». Allora Gesù uscì, portando la corona di spine e il mantello di porpora. E Pilato disse loro: «Ecco l’uomo!».

Come lo videro, i capi dei sacerdoti e le guardie gridarono: «Crocifiggilo! Crocifiggilo!». Disse loro Pilato: «Prendetelo voi e crocifiggetelo; io in lui non trovo colpa». Gli risposero i Giudei: «Noi abbiamo una Legge e secondo la Legge deve morire, perché si è fatto Figlio di Dio».

Un mare d’amore e di luce. Ecco com’è il tuo cuore, Gesù. Stasera, quando andremo alla Messa dell’ultima cena, sarà per noi la prima messa, la prima volta che udiamo le tue parole: questo è il mio corpo, questo è il mio sangue. Sarà per noi come il giorno della prima Comunione, la nostra prima parola rivolta a te. Non lavarci soltanto i piedi, ma anche le mani e il capo, diremo insieme a Pietro. Immergici completamente in questo tuo amore infinito: che possiamo fare agli altri quello che tu hai fatto a noi.

1Cor 11 il Signore Gesù, nella notte in cui veniva tradito, prese del pane e, dopo aver reso grazie, lo spezzò e disse: «Questo è il mio corpo, che è per voi; fate questo in memoria di me».
Allo stesso modo, dopo aver cenato, prese anche il calice, dicendo: «Questo calice è la Nuova Alleanza nel mio sangue; fate questo, ogni volta che ne bevete, in memoria di me».
Ogni volta infatti che mangiate questo pane e bevete al calice, voi annunciate la morte del Signore, finché egli venga.

Gv 13 Prima della festa di Pasqua, Gesù, sapendo che era venuta la sua ora di passare da questo mondo al Padre, avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine.
Durante la cena, quando il diavolo aveva già messo in cuore a Giuda, figlio di Simone Iscariota, di tradirlo, Gesù, sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio ritornava, si alzò da tavola, depose le vesti, prese un asciugamano e se lo cinse attorno alla vita. Poi versò dell’acqua nel catino e cominciò a lavare i piedi dei discepoli e ad asciugarli con l’asciugamano di cui si era cinto.
Venne dunque da Simon Pietro e questi gli disse: «Signore, tu lavi i piedi a me?». Rispose Gesù: «Quello che io faccio, tu ora non lo capisci; lo capirai dopo». Gli disse Pietro: «Tu non mi laverai i piedi in eterno!». Gli rispose Gesù: «Se non ti laverò, non avrai parte con me». Gli disse Simon Pietro: «Signore, non solo i miei piedi, ma anche le mani e il capo!». Soggiunse Gesù: «Chi ha fatto il bagno, non ha bisogno di lavarsi se non i piedi ed è tutto puro; e voi siete puri, ma non tutti». Sapeva infatti chi lo tradiva; per questo disse: «Non tutti siete puri».
Quando ebbe lavato loro i piedi, riprese le sue vesti, sedette di nuovo e disse loro: «Capite quello che ho fatto per voi? Voi mi chiamate il Maestro e il Signore, e dite bene, perché lo sono. Se dunque io, il Signore e il Maestro, ho lavato i piedi a voi, anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri. Vi ho dato un esempio, infatti, perché anche voi facciate come io ho fatto a voi».

È controverso il valore delle trenta monete d’argento offerte a Giuda. Difficile anche per gli esperti dare un termine di paragone con i nostri tempi. Era l’indennizzo che andava pagato al padrone se in un incidente moriva un suo schiavo. Era la paga del pastore. Era il prezzo di un asino. Resta difficile tradurlo in euro odierni. Troppo differenti le economie. Giuda chiese quanto volevano dargli. Loro stabilirono la somma. Lo fregarono? Viceversa, non badarono a spese tanto era importante la merce? Quello che non sapremo mai è cosa deluse Giuda al punto da giungere a questo. Perché il suo amore per Gesù si era raffreddato? Tre anni prima aveva lasciato tutto e l’aveva seguito. Perché se ne era pentito? Forse Gesù aveva tradito le sue aspettative? Che cosa ti delude di Gesù di Nazareth? A Giuda bastarono trenta monete, a te cosa basta per rinunciare a dieci minuti di dialogo con Gesù?

Mt 26,14-25 uno dei Dodici, chiamato Giuda Iscariòta, andò dai capi dei sacerdoti e disse: «Quanto volete darmi perché io ve lo consegni?». E quelli gli fissarono trenta monete d’argento. Da quel momento cercava l’occasione propizia per consegnare Gesù.
Il primo giorno degli Ázzimi, i discepoli si avvicinarono a Gesù e gli dissero: «Dove vuoi che prepariamo per te, perché tu possa mangiare la Pasqua?». Ed egli rispose: «Andate in città da un tale e ditegli: “Il Maestro dice: Il mio tempo è vicino; farò la Pasqua da te con i miei discepoli”». I discepoli fecero come aveva loro ordinato Gesù, e prepararono la Pasqua.
Venuta la sera, si mise a tavola con i Dodici. Mentre mangiavano, disse: «In verità io vi dico: uno di voi mi tradirà». Ed essi, profondamente rattristati, cominciarono ciascuno a domandargli: «Sono forse io, Signore?». Ed egli rispose: «Colui che ha messo con me la mano nel piatto, è quello che mi tradirà. Il Figlio dell’uomo se ne va, come sta scritto di lui; ma guai a quell’uomo dal quale il Figlio dell’uomo viene tradito! Meglio per quell’uomo se non fosse mai nato!». Giuda, il traditore, disse: «Rabbì, sono forse io?». Gli rispose: «Tu l’hai detto».

Uno di voi. Non uno degli altri, dei cattivi, dei nemici. Uno di voi mi tradirà. Altrimenti non sarebbe tradimento. Non può che essere un amico a tradire, per questo il tradimento è uno dei dolori più grandi. Solo chi ama può tradire ed esser tradito. Sono tradite le persone, sono tradite le aspettative, i progetti, le promesse. L’altro ci credeva, ti aspettava, ci contava. Ma tu hai fatto altri conti. Conviene che muoia, disse Caifa. Conviene venderlo, disse Giuda. Fallo presto, gli disse Gesù. I tradimenti più vergognosi avvengono proprio così, senza pensarci due volte, in un fiato di gallo: non canterà prima che tu mi abbia rinnegato tre volte.

Gv 13 mentre era a mensa con i suoi discepoli, Gesù fu profondamente turbato e dichiarò: «In verità, in verità io vi dico: uno di voi mi tradirà».
I discepoli si guardavano l’un l’altro, non sapendo bene di chi parlasse. Ora uno dei discepoli, quello che Gesù amava, si trovava a tavola al fianco di Gesù. Simon Pietro gli fece cenno di informarsi chi fosse quello di cui parlava. Ed egli, chinandosi sul petto di Gesù, gli disse: «Signore, chi è?». Rispose Gesù: «È colui per il quale intingerò il boccone e glielo darò». E, intinto il boccone, lo prese e lo diede a Giuda, figlio di Simone Iscariòta. Allora, dopo il boccone, Satana entrò in lui.
Gli disse dunque Gesù: «Quello che vuoi fare, fallo presto». Nessuno dei commensali capì perché gli avesse detto questo; alcuni infatti pensavano che, poiché Giuda teneva la cassa, Gesù gli avesse detto: «Compra quello che ci occorre per la festa», oppure che dovesse dare qualche cosa ai poveri. Egli, preso il boccone, subito uscì. Ed era notte.
Quando fu uscito, Gesù disse: «Ora il Figlio dell’uomo è stato glorificato, e Dio è stato glorificato in lui. Se Dio è stato glorificato in lui, anche Dio lo glorificherà da parte sua e lo glorificherà subito. Figlioli, ancora per poco sono con voi; voi mi cercherete ma, come ho detto ai Giudei, ora lo dico anche a voi: dove vado io, voi non potete venire».
Simon Pietro gli disse: «Signore, dove vai?». Gli rispose Gesù: «Dove io vado, tu per ora non puoi seguirmi; mi seguirai più tardi». Pietro disse: «Signore, perché non posso seguirti ora? Darò la mia vita per te!». Rispose Gesù: «Darai la tua vita per me? In verità, in verità io ti dico: non canterà il gallo, prima che tu non m’abbia rinnegato tre volte».

Sei giorni prima della Pasqua la luna era quasi piena, come lo è in questi giorni, come lo deve essere sempre a Pasqua. Sei giorni prima della Pasqua fecero una cena e anche quella fu l’ultima cena a Betania con i suoi amici Marta Maria e Lazzaro. Sei giorni prima della Pasqua Giuda già faceva i conti: non si poteva vendere questo profumo per 300 denari? Per trenta denari lui venderà Gesù. Sei giorni prima della Pasqua i sacerdoti e i farisei già cercavano di arrestare Gesù e già condannavano innocenti: decisero di uccidere anche Lazzaro. Sei giorni prima della Pasqua ci fu una lavanda dei piedi fatta da Maria a Gesù, con essenza di nardo purissimo. Con questo profumo di passione entriamo nella settimana delle settimane.

Gv 12,1-11 Sei giorni prima della Pasqua, Gesù andò a Betània, dove si trovava Làzzaro, che egli aveva risuscitato dai morti. E qui fecero per lui una cena: Marta serviva e Làzzaro era uno dei commensali.
Maria allora prese trecento grammi di profumo di puro nardo, assai prezioso, ne cosparse i piedi di Gesù, poi li asciugò con i suoi capelli, e tutta la casa si riempì dell’aroma di quel profumo.
Allora Giuda Iscariòta, uno dei suoi discepoli, che stava per tradirlo, disse: «Perché non si è venduto questo profumo per trecento denari e non si sono dati ai poveri?». Disse questo non perché gli importasse dei poveri, ma perché era un ladro e, siccome teneva la cassa, prendeva quello che vi mettevano dentro.
Gesù allora disse: «Lasciala fare, perché ella lo conservi per il giorno della mia sepoltura. I poveri infatti li avete sempre con voi, ma non sempre avete me».
Intanto una grande folla di Giudei venne a sapere che egli si trovava là e accorse, non solo per Gesù, ma anche per vedere Làzzaro che egli aveva risuscitato dai morti. I capi dei sacerdoti allora decisero di uccidere anche Làzzaro, perché molti Giudei se ne andavano a causa di lui e credevano in Gesù.

Tra una settimana, come oggi, sarà Pasqua. Però non saranno passati solo sette giorni, sarà passata una vita. Ciò che accade in questa settimana santa è infatti ciò che accade in ogni vita umana e nella storia dell’umanità. Amicizie e tradimenti, calunnie e accuse, delusioni e fede. Morte e resurrezione. Sarà Pasqua solo se vivremo, giorno per giorno, ciò che Gesù visse. I vangeli accennano appena ai primi trent’anni di Gesù. Narrano ampiamente i suoi tre anni di evangelizzazione. Rallentano nei suoi ultimi tre giorni, attimo per attimo. Così faremo anche noi. Rallenteremo e resteremo, giorno per giorno, immersi in quanto accade. Accade e non “accadde”, perché Gesù rivive in ogni persona, in ogni istante, la sua settimana Santa. Buon ingresso in Gerusalemme, buon ingresso in settimana santa.

Eccolo, Caifa. Il grande sacerdote che, malgrado la sua cattiveria, non può che profetare: meglio che muoia uno solo per la salvezza di tutti. Lo diceva per calcolo di politica clericale, di nazionalismo religioso, eppure anche Dio era d’accordo. Le sue parole erano vere come quelle dei profeti. La sua intenzione però era omicida. Per questo il suo peccato rimane, la sua responsabilità pesa. Non basta dire cose vere. Occorre essere veri.

Gv 11,45-56 molti dei Giudei che erano venuti da Maria, alla vista di ciò che Gesù aveva compiuto, [ossia la risurrezione di Làzzaro,] credettero in lui. Ma alcuni di loro andarono dai farisei e riferirono loro quello che Gesù aveva fatto.
Allora i capi dei sacerdoti e i farisei riunirono il sinèdrio e dissero: «Che cosa facciamo? Quest’uomo compie molti segni. Se lo lasciamo continuare così, tutti crederanno in lui, verranno i Romani e distruggeranno il nostro tempio e la nostra nazione».
Ma uno di loro, Caifa, che era sommo sacerdote quell’anno, disse loro: «Voi non capite nulla! Non vi rendete conto che è conveniente per voi che un solo uomo muoia per il popolo, e non vada in rovina la nazione intera!». Questo però non lo disse da se stesso, ma, essendo sommo sacerdote quell’anno, profetizzò che Gesù doveva morire per la nazione; e non soltanto per la nazione, ma anche per riunire insieme i figli di Dio che erano dispersi. Da quel giorno dunque decisero di ucciderlo.
Gesù dunque non andava più in pubblico tra i Giudei, ma da lì si ritirò nella regione vicina al deserto, in una città chiamata Èfraim, dove rimase con i discepoli.
Era vicina la Pasqua dei Giudei e molti dalla regione salirono a Gerusalemme prima della Pasqua per purificarsi. Essi cercavano Gesù e, stando nel tempio, dicevano tra loro: «Che ve ne pare? Non verrà alla festa?».

Ancora pietre e ancora Gesù che sfugge dalle loro mani. E ancora lo ripetiamo: bisogna anche saper sfuggire. E distinguere quando farlo e quando invece lasciarsi catturare. Non solo negli scontri fisici, ma pure e soprattutto nelle relazioni. Ve ne sono infatti di tossiche, relazioni che non portano a nulla se non ad un contorsionismo malsano di reciproca dipendenza. Gente che odia qualcuno eppure lo cerca perché ormai ha bisogno di litigare e, senza, non saprebbe più che fare. Fuggire, andare oltre il Giordano dove Giovanni battezzava. Immergersi cioè in realtà sane, che ci rigenerano, che ci purificano l’anima.

Gv 10,31-42 i Giudei raccolsero delle pietre per lapidare Gesù. Gesù disse loro: «Vi ho fatto vedere molte opere buone da parte del Padre: per quale di esse volete lapidarmi?». Gli risposero i Giudei: «Non ti lapidiamo per un’opera buona, ma per una bestemmia: perché tu, che sei uomo, ti fai Dio».
Disse loro Gesù: «Non è forse scritto nella vostra Legge: “Io ho detto: voi siete dèi”? Ora, se essa ha chiamato dèi coloro ai quali fu rivolta la parola di Dio – e la Scrittura non può essere annullata –, a colui che il Padre ha consacrato e mandato nel mondo voi dite: “Tu bestemmi”, perché ho detto: “Sono Figlio di Dio”? Se non compio le opere del Padre mio, non credetemi; ma se le compio, anche se non credete a me, credete alle opere, perché sappiate e conosciate che il Padre è in me, e io nel Padre». Allora cercarono nuovamente di catturarlo, ma egli sfuggì dalle loro mani.
Ritornò quindi nuovamente al di là del Giordano, nel luogo dove prima Giovanni battezzava, e qui rimase. Molti andarono da lui e dicevano: «Giovanni non ha compiuto nessun segno, ma tutto quello che Giovanni ha detto di costui era vero». E in quel luogo molti credettero in lui.